Stasiun Tua Di Kampungku

Google. com

Oleh. Rohmat S.

Puing bangunan stasiun tua itu telah sirna. Berganti bangunan perumahan warga, tanahnya terkavling-kavling untuk berbagai macam kepentingan, ada yang dibuat rumah, ruko, dan ada yang dibuat kebun jati, kebun pisang dan kebun sayur-sayuran. Suasananya telah berubah total, kini seperti suasana perumahan yang tidak terlalu ramai dan yang paling membuat rasa kangen adalah suara bel Kereta Api jurusan Bojonegoro-Rembang. Suaranya keras memekakkan telinga, bisa terdengar dengan jarak radius 500 meter. Suara getaran keretanya juga sangat terasa sekali. Jik-ijak-ijuk-ijak-ijuk atau jegleng-jegleng-jegleng begitu gemuruhnya jika kereta api tua peninggalan Belanda itu lewat. Dan untuk hati-hati juga para pengguna jalan raya agar lebih memperhatikan ketika kereta api sedang lewat agar kita berhenti sejenak sampai kereta api selesai melewati jalan raya. Tak mau kalah banyak transportasi becak dan ojek motor berlomba-lomba menawarkan jasa angkutan ke semua para penumpang yang telah turun di stasiun itu. Seakan-akan stasiun telah menjadi roh kegiatan ekonomi masyarakat sekitar. Area sekitar stasiun yang luas dan rindang itu yang penuh dengan pohon-pohon besar yang berusia puluhan tahun itu harus pupus juga. Hilang ditelan ambisi manusia yang semakin berkuasa.

Bentuk bangunan stasiun itu cukup megah, bangunan dengan arsitektur Eropa sangat praktis dan rapi. Seperti bangunan gedung meski agak kecil, ada ruang tunggu para penumpang dengan kursi kayu jati yang dilapisi plitur, ada ruang untuk membeli karcis atau loket, ada ruang kantornya yang cukup nyaman, ada berandanya untuk para penumpang yang akan naik kereta, ada dua ruang toilet disebelah pojok yang juga cukup nyaman jika selalu dibersihkan namun sayang khusus untuk ruang toilet pria kurang diperhatikan oleh petugas kebersihan sehingga bau tak sedap sangat mengganggu. Ini pemandangan yang cukup jorok tapi bisa teratasi tergantung kedisiplinan dan etos kerja petugas kebersihan kantor.

Disamping kanan-kiri bangunan stasiun itu juga dibangun taman yang asri, ada pohon kamboja warna-warni yang pohonnya sudah besar, ada pohon mangga yang bisa membuat suasana semakin sejuk. Membuat kita betah untuk berlama-lama bermain di stasiun. Stasiun itu juga berhadap-hadapan dengan bangunan gudang Tempat Pelelangan Kayu (TPK) yang dilindungi oleh pohon-pohon besar yang usianya hampir ratusan tahun, pohon itu menjulang tinggi dan kokoh akarnya laksana karang yang mencengkeram bumi tak goyah walau diterjang angin puyuh sekalipun. Semakin membawa kesejukan udara yang masih bersih. Depannya TPK itu juga digunakan untuk area persawahan semakin membawa panorama yang hijau, indah dan natural. Dilingkari sungai-sungai kecil yang bermuara ditelaga dibawah pohon besar itu. Airnya bening dan jernih, ikan-ikannya berlari-lari kesana-kemari dengan bebasnya tanpa takut obat kimia yang dapat membuat kontaminasi air, polusi air. Menambah suasana stasiun itu damai nan sejuk. Di Telaga kecil itu ikan bertambah banyak namun dilarang oleh petugas TPK untuk diambil setiap hari baik diambil dengan kail, jaring, digopyok rame-rame, tapi jika musim kemarau tiba baru boleh diambil rame-rame karena airnya mulai berkurang dan sekalian membersihkan Telaga dari kedangkalan lumpur yang terus bertambah. Tak perduli anak kecil, anak muda, orang tua, pria, wanita semua pada terjun ke Telaga untuk menangkap ikan bersama-sama. Banyak ikan-ikan yang mereka tangkap seperti udang, gabus, bader, wader, betek, tawes, mujaer, lele, sili, dan terkadang juga ada yang dapat belut. Lumayan bisa digunakan lauk-pauk dimeja makan sebagai tambahan kandungan protein bagi tubuh kita.

Meski kebutuhan ikan sungai yang mudah kita dapat waktu itu, masih ada juga keanehan-keanehan yang harus kita hindari. Mungkin alam memberikan peringatan sebagai keseimbangan agar manusia tidak rakus mengkonsumsinya. Apabila kita mencari ikan disekitar Telaga depan Stasiun yang ada dibawah pohon rindang itu, diarea TPK, kebetulan kita menemukan atau menangkap ikan lele yang berwarna seperti emas ada anting-antingnya lebih baik tidak usah diambil atau ditangkap apalagi dibawa pulang dan dimasak, biarkan ikan lele emas beranting-anting itu kembali ke habitatnya karena pernah kejadian orang yang makan ikan lele emas beranting-anting mulutnya menjadi perot atau penceng tak bisa kembali seperti sedia kala. Baru setelah berhari-hari dibawa ke rumah Mbah Kyai, diobati dengan suwuk atau pengobatan yang dilakukan dengan doa-doa baru akan tersembuhkan. Sehingga orang sekitar sangat menghindari akan kehadiran ikan lele emas beranting-anting itu.

Para pekerja kantor stasiun itu juga terlihat rapi dan disiplin, seragamnya sangat istimewa, baju warna biru muda dan celana panjangnya warna biru gelap, sungguh pasangan seragam yang modis, memakai topi seperti polisi dan topi mayoret. Penampilan para pekerja kantor yang necis itu juga menarik perhatianku, ingin rasanya aku seperti mereka. Bisa menjadi pekerja kereta api. Menjadi pegawai pemerintahan yang sangat diidamkan setiap orang. Apalagi ketika melihat para kondektur kereta api sedang menarik karcis pada para penumpang seakan-akan bagaikan pejabat yang turun ke bawah untuk melihat keadaan bawahannya. Diikat pinggangnya terdapat tas kecil yang penuh dengan uang para penumpang yang tak sempat beli karcis diloket, mereka membayar langsung pada sang kondektur, membawa juga alat pencomplong karcis yang bentuknya seperti staples untuk menandai karcis yang sudah dipakai, karcis itu berwarna hijau kotak persegi panjang, tebal seukuran kartu domino. Hati siapa yang tak ingin seperti sang kondektur itu. Meskipun juga ada banyak orang yang membencinya karena kehadirannya sangat tidak diinginkan berhubungan para pembenci itu tak punya uang alias tak mau bayar. Tak ayal maka akan terjadi tawar menawar yang kejam. Pak Kondekturpun akan marah-marah dengan mengatai “memang kereta ini punya kakek buyutmu, tak turunkan disini baru tahu rasa kowe.” Sedang jawaban penumpang itupun tak kalah ketusnya, “Pak, ora bayar sepisan wae kok muring-muring, kentekan duwit pak.” Itulah pemandangan yang saat ini tak bisa kutemukan lagi karena kereta itu sudah tinggal cerita. Puing-puing rel nya saja tak lagi berbekas entah dijual kemana. Bahkan batu-batu krecaknya pun banyak diambil oleh warga untuk dijual atau dibuat pondasi rumah.

Banyak juga orang yang berjualan makanan diberanda stasiun dan di dalam kereta untuk mengikuti kemanapun kereta itu berjalan. Ada yang jualan nasi pincuk, kacang godok, kacang goreng, pisang godok, pisang goreng, telur puyuh, telur asin, minuman dan rokok eceran. Dan terasa kereta api bagaikan pasar yang berjalan penuh dengan orang dan dagangan. Sehingga terkadang timbul pikiran bosan naik kereta api karena tak lagi nyaman, berdesak-desakan, serasa sesak menyakitkan. Namun, kita harus belajar sabar dan menerima kenyataan mau tidak mau kereta api itulah sistem transportasi satu-satunya untuk bepergian keluar kota. Penumpangnya tak tanggung-tanggung berapapun banyak jumlahnya, kereta tetap kuat dan tak akan ada masalah pada rodanya karena semua bahannya terbuat dari baja tulen. Sehingga tak usah heran jika penumpangnya berjubel-jubel sampai diatas atap kereta yang resikonya sangat berbahaya. Jika kereta melewati jembatan mereka harus waspada dan posisi tiarap jika tidak ingin terbentur kepalanya oleh pembatas jembatan yang terbuat dari besi tulen.

Distasiun itu juga ada monumen yang dibangun oleh pemerintah setempat. Monumen Pahlawan yang telah gugur dalam perang kemerdekaan melawan agresi Belanda. Namun sekitar tahun 1980-an telah diambil dan dipindah ke Makam Pahlawan di kota Tuban yang tepatnya di jalan Pahlawan itu. Monumen Pahlawan itu juga masih berdiri hingga saat ini namun telah ditutupi oleh bangunan ruko-ruko yang berdiri. Sehingga hilang juga maknanya dan terganti dengan kebutuhan masyarakat sekarang yaitu nilai yang lebih menguntungkan atau yang lebih mendapatkan profit. Zaman dulu yang suka mengagungkan peristiwa heroik penuh dengan kepahlawanan mulai reda tergilas api modernitas yang tak perduli siapapun juga. Di Monumen ini tanahnya lapang banyak anak-anak bermain sepak bola, kejar-kejaran, loncat tali, egrang, layang-layang, bersepeda, ada juga yang hanya duduk-duduk manis sambil bercanda.

Masih ingat, jika hari libur aku dan teman-temanku suka bermain digerbong-gerbong yang ditinggalkan untuk sementara distasiun itu oleh lokomotifnya karena berdasarkan kapasitas muatan. Aku kagum dengan baja utuh yang dapat berjalan itu. Aku bingung bagaimana cara membuatnya, mencetak liku-liku dan bentuk-bentuknya sehingga bisa digunakan untuk angkutan. Benar-benar penemuan yang jenius. Bisa mengolah bahan baja untuk kendaraan seperti kereta api yang punya jalur khusus yaitu rel. Tapi masa bodoh saja tak sampai otakku ke arah itu. Memang benar-benar manusia super yang bisa menciptakan kareta api. Aku bermain naik dan turun dari gerbong-gerbong itu. Hatiku sudah sangat senang bisa naik meski dalam keadaan diam tak berjalan. Namun seakan-akan aku kondisikan seperti berjalan. Maklum memang masih masa anak-anak yang seakan-akan dunia miliknya. Padahal orang tuaku melarang keras untuk bermain distasiun, mereka mengkhawatirkan keselamatanku jika kereta api tiba dan berlalu, namanya juga orang tua yang mempunyai pikiran-pikiran buruk, seandainya begini, seandainya begitu yang ada hubungannya dengan petaka. Akupun secara diam-diam suka bermain distasiun itu. Tanpa sepengetahuan orang tuaku. Bahkan pernah teman-temanku sering meledekiku.

“Hai, itu ada bapakmu kemari. Cepat kau sembunyi saja.” Candanya

Hatikupun langsung berdesir panik. Akupun langsung bersembunyi dibalik gerbong. Dari balik gerbong aku dengarkan mereka tertawa terpingkal-pingkal terhadap kelucuanku.

“Sompret kau semua. Kenapa kau begitu tega kepadaku, sudah tahu aku penakut masih saja kau takut-takuti.” Teriakku pada teman-temanku.

“Hai kau jadi orang jangan terlalu takut, penakut itu tidak akan menjadi orang hebat.” Bicara mereka padaku.

Akupun diam terpaksa menerima omongan-omongan mereka sebagai tanda kekalahanku akan hal kebebasan dari orang tua. Karena aku pahami bahwa orang tuaku sangat protektif terhadap anak-anaknya yang terkadang keblablasan. Namun itulah orang tuaku yang sangat berharga bagiku dan aku menerima sisi kekurangan mereka dan mengakui sisi kelebihan mereka. Toh, teman-temanku terkadang tak menerima itu, aku sendiri harus bisa menempatkan diri untuk bisa mengambil jalan tengah yang aman.

 Warung khas masakan nasi pecel Kang Tarman juga telah berganti bangunan rumah warga. Fungsinya telah beralih menjadi rumah singgah dan ruko. Kabarnya warung itu harus dijual oleh anaknya sepeninggal Kang Tarman dan istrinya karena tak ada generasi penerusnya, anaknya tak mau tinggal dikampung itu karena untuk memilih bekerja diluar kota dan jalan satu-satunya harus dijual ke orang lain. Ya, hilang juga warung Kang Tarman yang telah berjasa bagi orang-orang ke stasiun untuk naik kereta api. Pagi buta sudah buka dan orang-orang juga sudah banyak yang duduk dan makan diwarung Kang Tarman itu untuk menunggu kereta api yang akan ke kota Bojonegoro. Tak kalah juga para pelajar-pelajar yang akan berangkat sekolah ke kota Ledre Bojonegoro itu juga tampak terlihat meski tak banyak karena dulu anak yang mau sekolah masih sangat sedikit tak seperti sekarang ini. Sekolah bagaikan mutiara yang banyak dicari orang meski sangat mahal biayanya, kalau dulu sekolah bagaikan tempat asing yang kecil peminatnya. Dulu orang tak suka sekolah karena ada kutukan sekolah tinggi-tinggi terus mau jadi apa? Lebih baik kerja lalu menikah dan punya anak.

Ada juga tempat yang keramat dekat gudang alat-alat di Stasiun. Tempat itu seperti gundukan bukit yang masih terhubung dengan rel kereta api padahal jika ditelusuri tempat keramat itu berfungsi jalur buntu pada kereta. Banyak orang-orang sekitar Stasiun menamakan kuburan jaran atau kuda. Ceritanya, ada seekor kuda yang mati dan dikubur ditempat itu. Setiap malam kuda itu tampak sambil meloncat-loncat dan merengek-rengek, setiap aku dengar cerita itu tubuhku merinding, dasar penakut,  batinku. Padahal cerita itu hanya khayalan orang semata yang tidak betul kejadiannya. Disebelah gundukan kuburan kuda itu juga pernah terkubur orang gila yang bernama Klewer, tragis ceritanya. Si Klewer ini orang yang gila kesaktian. Suatu hari ada kereta yang lewat dari arah Bojonegoro menuju Rembang. Ia sudah mengambil posisi menghadang dengan gagahnya, ia berdiri berada di tengah-tengah rel samping pabrik krupuk milik orang Tionghoa Liem Wie Gie dan Liem Hong Kie, ia mengancugkan pedangnya, namun baja dengan berton-ton beratnya meluncur dengan kecepatan tinggi tak kan bisa berhenti dalam waktu sekejab, tubuh Klewer terpental lalu terseret lebih dari 100 meter. Mati seketika. Banyak orang datang berduyun-duyun untuk melihat tubuh Klewer yang hancur lebur. Keluarga Klewer pun juga ikut datang dengan perasaan sedih meski tahu Klewer mengalami gangguan kejiwaan tapi namanya mati tetap akan menjadi catatan kesedihan dalam hati keluarganya. Karena jasadnya remuk dan hancur dengan kesepakatan bersama akhirnya warga menguburkan Klewer dekat kuburan kuda. Lengkap sudah cerita-cerita mengerikan dari warga yang akan menghubungkan antara kuburan kuda dan kuburan si Klewer. Dan akan selalu terngiang kalimat-kalimat menakuti dari para orang tua untuk anak-anaknya, “Jangan pernah main dekat kuburan Klewer biar tidak kesurupan.” Begitulah petikan kalimatnya yang sampai sekarang masih terngiang ditelingaku.

Dan sekarang cerita-cerita tentang Stasiun Kereta Api jarang kutemukan lagi dalam hiruk-pikuk kehidupan warga. Bahkan bukan hanya stasiun yang ada dikampungku, nasib sama juga dialami stasiun-stasiun daerah lain sepanjang Bojonegoro-Rembang hampir hilang nilai sejarahnya. Meski tak semuanya stasiun-stasiun itu hancur, meski masih ada yang tersisa namun juga telah beralih fungsi sebagai tempat warung, tunawisma, bahkan ada yang sebagai tempat pelacuran kelas teri. Karena semua telah sibuk dengan kegiatan ekonomi dan kebutuhan hidup yang semakin tinggi, hidup telah berubah total, zaman semakin maju, budaya semakin berkembang, inovasi semakin banyak ditemukan, dan kereta api tua harus mengalah dengan keadaan perkembangan tekhnologi yang semakin canggih, yaitu hadirnya banyak bus-bus dan mobil pribadi yang bisa digunakan setiap saat tanpa harus menunggu jam pemberangkatan oleh kereta. Ya, biarkan cerita-cerita tentang sejarah kereta dan staisun tua itu menjadi nina bobok anak-anak yang akan beranjak tidur paling tidak anak-anak akan sedikit tahu tentang sejarah kehidupan pada lingkungan sekitarnya.

                                                          Bangilan, 28 Agustus 2014

                                                          Penulis anggota Komunitas Literasi Kali Kening Bangilan-Tuban